三代人跨越七十年，试图将三封写好的信送到对方手中，而收信地址早已在地图上消失。
1953年停战协议签署前夕，南韩士兵李正锡与北韩士兵崔明浩在战场上交换了家乡地址，约定战后互相报平安。七十年后，李正锡的孙女李敏智在遗物中发现一封未寄出的信，地址是朝鲜某已更名的村庄。她通过网络发起寻找，意外联系上崔明浩的孙子。两个年轻人决定替祖辈完成心愿，却发现当年的村庄早已被水库淹没。第二封信是李正锡写给失散妹妹的，妹妹在战争中被带到南方，却因改名换姓一直无法相认。第三封信是崔明浩临死前写下的忏悔，承认自己在战场上误杀了一名南韩少年。三封信，三次无法送达的遗憾，最终在DMZ非军事区的一场非正式仪式上，被朗读给了风听。
每一分钟都在克制地讲一个巨大的悲伤。没有刻意煽情，反而用极其冷静的镜头记录追寻过程，当发现地址不存在的那一刻，那种无力感比枪炮更刺痛。结尾三封信念白同时响起，堪称年度最催泪场面。
根据影片关联与同类题材推荐。
★ 8.4
▶
社恐男主靠监控镜头暗恋邻居女主，却发现她也在用摄像头偷偷注视自己。
★ 9.4
▶
天生唇语天才少女被FBI招募，负责监控黑帮，却发现自己要读出的是杀父仇人的嘴唇。
★ 9.6
▶
日本花道世家千金，一个从小被要求“完美”的女孩，爱上了花艺店里最不起眼的打工仔。
★ 8.9
▶
一个毫无武学天赋的小男孩被父亲送入全封闭武校，为了生存，他发明了一套“躺平式”武术，竟意外走红。
★ 8.4
▶
为了证明患有自闭症的儿子不是废物，年近五十的父亲推着儿子的婴儿车，开始挑战马拉松。
★ 8.9
▶
十三年后，当年的处男四人组重回密歇根，他们要再办一次派对，证明自己还没老。